হারিয়ে ফেলা শব্দগুলো

 

সায়রা কখনো ভাবেনি, শব্দগুলো একদিন এত ভারি হয়ে উঠবে। ছোট্ট একটা শব্দ—“ভালোবাসি”—সে প্রতিদিন শুনত রাফানের মুখে। সকাল বেলা ঘুম ভাঙার আগে, রাতে ঘুমাতে যাওয়ার সময়, এমনকি মাঝে মাঝে অকারণে হঠাৎ করেই রাফান বলে উঠত, “ভালোবাসি তোকে, পাগলি!”

সেই শব্দগুলো ছিল সায়রার পৃথিবীর সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা। কিন্তু সময় তো আর থেমে থাকে না।

রাফান এখন দূরে—শুধু ভৌগোলিকভাবে নয়, অনুভবের কাছ থেকেও। অফিসের কাজ, ব্যস্ততা, হাজারো অজুহাতে হারিয়ে গেছে সেই ছোট ছোট ভালোবাসার শব্দগুলো। সায়রা আর শুনে না সেই “ভালোবাসি” কথাটা।

একদিন সায়রা চুপিচুপি রাফানের ডেস্কে একটা চিরকুট রাখল—

“শব্দগুলো হারিয়ে গেছে, কিন্তু আমি এখনো রোজ ভালোবাসি তোমায়। শুনতে ইচ্ছে করে, আবার একবার…”

রাফান সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে নীরব চোখে চিরকুটটা পড়ল। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সায়রার পাশে গিয়ে বসে বলল,

“ভালোবাসি তোমায়, পাগলি। শব্দগুলো হয়তো লুকিয়ে ছিল, হারিয়ে যায়নি কখনোই।”

সেই রাতে সায়রার ঘুম ভাঙে না বারবার। কারণ সে জানে, তার শব্দগুলো ফিরে এসেছে—হয়তো আগের থেকেও বেশি যত্ন নিয়ে।